MrBeast的崛起：吉米·唐纳森如何革新YouTube 🚀

堪萨斯州，1998年。一个军事家庭迎来了吉米·唐纳森。那时没人知道。这个孩子将永远重塑YouTube。他的父母分开了。吉米和兄弟C.J.最终在北卡罗来纳州的格林维尔。小型宗教私立学校。安静的开始。

人们称他为“痴迷”。不仅仅是专注——而是被完全占据。目标对Jimmy来说不仅仅是目标。它们是他整个存在。MrBeast6000频道于2012年出现。Minecraft视频。使命召唤游戏实况。和这个PewDiePie家伙所做的有点相似。

他的同学们觉得有什么不对劲。也许是自闭症？他曾告诉《滚石》杂志：“在我生命中的大约五年里，我痴迷于研究YouTube算法。”日子在一起融化。外卖食物。电脑屏幕。学习。观看。他的内容在某个时候发生了变化。游戏淡出了。创作者评论占据了主导。

2015。卧室视频。YouTube收益讨论。妈妈不高兴。她只是通过他的毕业专辑发现了他的激情，这看起来非常疯狂。随后是地方大学的入学。是她的主意，不是他的。第一学期——结束。YouTube的召唤更响亮。她把他赶了出去。严厉的爱。

五年的努力。然后2017年发生了。计数视频。就…数到100,000。四十小时的录像。数字无休止地流动。最后以一个问题结束："我在做什么？" 两千七百万次观看后，我们得到了答案。

"我希望至少有100,000人订阅你，"Jimmy在2015年对自己低声说。2017年5月——一百万粉丝。不差。

挑战一开始很简单。杯子塔。阅读长单词。然后一切变得更大。昂贵的烟花点亮天空。需要实际建筑设备的大型乐高结构。荒岛探险 🏝️

现在是2025年。MrBeast坐拥4.21亿订阅者的帝国🔥。地球上订阅人数最多的YouTuber。亿万富翁地位已实现。YouTube收入、商业投资、Feastables巧克力，还有那个MrBeast Burger的东西，品牌交易价值连城。

他的视频？至少一千万的观看次数。大视频？数亿次。这个策略并不复杂——只是执行起来很困难。高参与度。可分享的时刻。每月一到两个视频，像精美艺术品一样精心制作。

他的业务不断扩展。行业传言暗示估值达到$5 亿 🌕。目前还不清楚这个东西能达到多高。慈善举措筹集了数百万。可持续的商品实践。商业投资不断增加。

青少年对创作者帝国的痴迷。YouTube的格局——永远改变。对于一个只是停不下来数数的孩子来说，这并不算坏。